river-daishiro https://blog.hatena.ne.jp/river-daishiro/ 言葉と記憶の小舟。 https://river-daishiro.hatenablog.com/ 猫の額ほどの庭である。 生前の母は、そこを菜園にして、売るほどの野菜をつくっていた。農家の生まれだった。私は、野菜のことなど何も知らずに育った。 実家へ帰るたび、季節の野菜や花が、アスファルトの道にまではみ出し、微笑んでいるように見えていた。 10月だったと思う。 母がいましがた庭から採ってきた莢を、私は手にとった。干からびたような薄いすす色の細い莢だった。 親指の爪で縦に割ると、漆のような深い光沢を秘めた、少し縦長の豆が顔を出した。小豆である。 「こんなふうになってるの、おまえ、知ってたか」「うん」 母は居間に新聞紙を広げて、莢を1本ずつ手にとっていく。器用な手つきで、ぽろっぽろっと弾くよう… 190 <iframe src="https://hatenablog-parts.com/embed?url=https%3A%2F%2Friver-daishiro.hatenablog.com%2Fentry%2F2026%2F10%2F16%2F094105" title="莢（さや）。 - 言葉と記憶の小舟。" class="embed-card embed-blogcard" scrolling="no" frameborder="0" style="display: block; width: 100%; height: 190px; max-width: 500px; margin: 10px 0px;"></iframe> https://cdn-ak.f.st-hatena.com/images/fotolife/a/akadk01/20221019/20221019132053.jpg Hatena Blog https://hatena.blog 2026-10-16 09:41:05 rich https://river-daishiro.hatenablog.com/entry/2026/10/16/094105 1.0 100%